I Viaggi di Finisterrae - Saint Louis, Senegal
A cura di Valeria Lucchi

Quando vai alla stazione dei bus in senegal sei sicuro di partire. Certo non puoi sapere
a che ora...

Non appena arrivi, verrai accolto da decine di voci che gridano nomi di citta a cui tu
non hai ancora fatto I'orecchio. Dici “si” a qualcuno, sperando di avere capito giusto.
“Saint Louis”, “Saint Louis”, I'antica capitale, sara giusto? Sali sul bus, che ti hanno
assicurato partira di li a poco, e aspetti, aspetti, aspetti. Un‘ora, anche due, finché
ogni ordine di posti non sara occupato, fino a inventarsi sedili dove pensavi non
potesse piu starci nessuno.

Si parte, schiacciati tra un donnone dagli abiti colorati e una ragazzina con un cellulare
trendy al collo. Il sahel scorre nel finestrino, secco nella terra, rigoglioso nelle fronde
dei baobab. A meta tra savana e deserto, un ambiente naturale di passaggio.
Chilometri di sahel a perdita d’occhio in un pulmino che corre, rigurgitando e
accogliendo anime al bordo della strada. Baobab e arbusti. E all'improvviso volti
I'occhio nel finestrino del vicino e il paesaggio & cambiato... sei a Saint Louis.

Ma non hai solo cambiato luogo, sei entrato in un altro tempo. La citta si allinea
davanti a tuoi occhi, su questo immenso fiume giallo, il Senegal, e forse ¢ il riverbero,
forse € la luce intensa del sole equatoriale, ma tutto appare seppiato, dal fiume, alla
riva, alle case basse, al lungo ponte di ferro costruito da Eiffel, che non ha solo creato
in verticale, ma ha dato prova di sé in arcate orizzontali che congiungono i quartieri di
questa citta, di qui e di la dal fiume. Saint Louis € una delle citta piu belle che si
possano immaginare, stretta in una lingua di terra tra fiume e mare, dove il mare da il
nutrimento alle famiglie di Guet ‘N’ Dar, il quartiere dei pescatori, e il fiume fornisce
ogni altro supporto alla vita.

A Guet ‘N’ Dar le strade sono di
sabbia, percorse da pellicani e
bambini che riflettono nei flash delle
macchine fotografiche sorrisi da
pubblicita e smorfie da
palcoscenico. Ti inseguono per una

foto, per un gioco, accalcandosi per 2 3 e A =
un po’ di attenzione, o per prenderti e ,-;_,_.,,QI' e A T

in giro. E sulla spiaggia, piccoli S SN o i AT SR N e e
squaletti sbattuti sulla riva non '
distolgono lo sguardo dall’

interminabile fila di barche in secca.
Qui l'ambiente si fa umido,
nebbioso, quasi cupo, lontano dai
sorrisi della via.

Dall’altra parte di questa lingua di terra, tutta la vita si snoda intorno al fiume. I
bambini si rincorrono per tuffarsi, le bambine, gia donne, si caricano di un secchio
pesante per portare nelle capanne I'acqua che servira per tutto... non si sa mai che
venga qualche bianco turista e si rimanga senza acqua per il té! Perché in Senegal
I'ospite € sacro, e per rendergli omaggio lo si invita alla cerimonia del te, la teranga
senegalaise, dove una donna fra le piu anziane scalda un bricco di alluminio su un



fornellino da campeggio, versa
generose cucchiaiate di te verde e
zucchero, rovesciandolo da un
bicchierino all’altro per creare Ila
schiuma. A guardare lei sembra la
cosa piu facile del mondo, a
riprovarci a casa e facile incorrere in
un’ustione da acqua bollente. Il te e
pronto, dolcissimo, caldo come
credevi di non potere tollerare a
questa latitudine e invece e ottimo,
davvero accogliente. “Loro wusano
I'acqua del fiume per il t&”, ci dice la
guida. Sei al secondo bicchierino, guardi il fiume, poco oltre lo stuoino tra le capanne
della brousse dove ti hanno fatto accomodare... questo enorme fiume giallo, placido e
immoto, questo fiume che ti stai bevendo, che stai offrendo a uno stomaco europeo
abituato ad acqua demineralizzata e bevande con tappi sigillati. Quanto deve bollire
I'acqua per uccidere tutti i batteri?

Lasciamo passare ferragosto tra i ritmi dei percussionisti, i cantastorie locali e ci
lasciamo alle spalle anche questi colori sfumati, i rosa, i gialli, gli azzurri, mai violenti.
Un altro fiume ci attende a sud di Dakar, il sine saloum, il cui delta si allarga come la
mano di un pianista, e abbraccia il mare. Nel delta le mangrovie offrono nascondigli ai
pellicani piu timidi e rendono molle e spinoso questo basso fondale, solcato dalla
nostra pirogue. I colori sono piu accesi, il sole piu intenso. La vita, qui come a saint
louis, nasce dall'acqua e ad essa si accompagna. Nei villaggi sul fiume i bambini
corrono scalzi per le vie di terra e sabbia, corrono verso di te che sbarchi e sei la
novita della giornata, corrono verso la riva a chiedere un passaggio in pirogue,
corrono a fare un tuffo veloce, e poi di nuovo a casa, per uscire ancora, a regalare un
sorriso a chi sbarca, chi passa e guarda, chi si lascia cullare dal ritmo placido di un
fiume quando incontra il mare.

E i colori cambiano ancora, passando dal
fiume al lago, allo scherzo cromatico del
lago rosa. Un batterio si diverte a
colorare questo piccolo lago di riflessi
rosa, in contrasto con l'oro delle dune,
poco oltre, dove approda la Parigi-
Dakar. E in un improbabile bianco/nero
le lunghe sagome nere dei raccoglitori di
sale si stagliano sul bianco abbagliante
delle montagne di sale che compongono
il paesaggio lunare tutto intorno alla
riva. Di nuovo una pirogue e una grassa
guida in  bou-bou colorato, ad
attraversare in un tempo senza fretta le
acque ferme di questo lago colorato, di questa salina che immerge i raccoglitori fino
alla vita, portandoli a curiosi balletti per riempire sott’acqua un cesto di sale destinato
alle strade innevate dell’Europa.

Il rosa del lago di sale, il giallo del fiume di saint louis, il verde delle mangrovie del
sine saloum.. € un gioco di acqua e di riflessi, mentre il Senegal si appresta alla vita.



